Sebuah kisah sukses CSA: bagaimana pertanian keluarga kecil berkembang

Tim suami-istri ini mengirimkan hasil bumi yang berwarna-warni ke keluarga-keluarga setempat hanya beberapa jam setelah mereka mencabutnya dari bumi - dan mereka membuktikan bahwa pertanian keluarga kecil dapat berhasil hanya dengan memberi makan lingkungan.

Foto oleh Ray Kachatorian

Di ladang berdebu yang dipanggang matahari, John Fonteyn bergerak menuruni deretan kubis seukuran bola voli, dengan cepat membebaskan mereka dari batangnya dengan pisau dan rahmat yang mudah. Ada nyanyian burung dan angin dan langit biru Cina di tempat pastoral di Lembah Ojai California ini. Dia berbicara saat dia membungkuk untuk tugasnya. "Bertani adalah satu-satunya kontribusi terbesar umat manusia bagi planet ini, " katanya kepada tamunya. "Kami berpartisipasi dalam ritual berusia 12.000 tahun, berulang kali." Kemudian dia meluruskan, bola hijau tebal yang tergantung di satu tangan, pegangan pemotongnya yang usang di tangan yang lain, dan melemparkan tangannya lebar-lebar. "Sulit untuk mengukur seberapa kaya ini membuat hidupmu."

Lihat lebih banyak foto dari Pertanian Rio Gozo: Gairah Homegrown Amerika: Menumbuhkan Pertanian Keluarga Kecil

Dua baris jauhnya, Elizabeth Del Negro, istri John, sedang memanen seledri, jari-jarinya hitam dengan tanah. Dia tidak berhenti berfilsafat. Hari ini, Selasa, adalah waktu pertanian tersibuk mereka dalam seminggu. Banyak sayuran harus dipetik, dikemas dalam kotak, dan dikirim. "Orang-orang suka berbicara tentang kemuliaan pertanian, " katanya. "Tapi banyak yang merangkak dengan tangan dan lututmu, mengikis bumi dengan buku-buku jari berdarah. Kau harus menjadi orang yang gila-gilaan."

Pasangan itu tinggal di ujung bukit. Mereka bertani di tiga petak dengan total sekitar delapan hektar - lima di antaranya disewa, karena mereka adalah petani generasi pertama - di kantong pedesaan ini 65 mil di utara Los Angeles. Elizabeth, 39, dibesarkan di sini.

Ayahnya adalah seorang koki; mereka memiliki ayam, pohon buah-buahan, dan kebun sayur. John, 40, seorang anak dari kalangan akademisi, tumbuh besar di dekat Austin, Texas, meskipun keluarganya tinggal untuk sementara waktu di San Francisco dan dekat Santa Barbara. Ayah ekolognya suka menghiburnya dengan seluk-beluk tanaman. "Saat itu, aku tidak bisa terlalu peduli, " akunya.

Elizabeth meninggalkan Ojai untuk berkeliaran di usia dua puluhan, mendaki dan bekerja sebagai juru masak dengan Outward Bound. John berjalan juga, bepergian di Amerika Tengah dan Selatan, memelihara kecintaannya akan masakan. Akhirnya, keduanya kembali. John menikah, memiliki seorang putra, bercerai. Keduanya bertemu melalui teman. Bersamaan dengan kimia, makanan mengikat mereka. Pada kencan pertama mereka, mereka mencari chanterelles. Suvenir pernikahan mereka adalah paket benih kangkung.

Lihat cara memulai kebun sayur Anda sendiri: Tumbuhkan Kebun Sayuran yang Sehat

Pasangan itu memulai Rio Gozo Farm ("sungai sukacita" dalam bahasa Spanyol) enam tahun lalu, menikah setahun kemudian. Sejak awal, tambak memeluk model CSA. Pertanian yang didukung masyarakat, yang dimulai di AS pada 1980-an, bekerja dengan sederhana. Anggota membeli saham sebelum musim tanam, memberikan uang tunai kepada petani untuk membayar benih dan peralatan. Saat tanaman tumbuh, pelanggan menerima bagian dari panen setiap minggu. Investasi membawa risiko, tentu saja. Jika air langka, Anda mendapatkan selada layu. Peternakan bisa gagal.

Sensus Departemen Pertanian AS terbaru, dari 2012, menghitung 12.617 pertanian Amerika yang berpartisipasi dalam program CSA. LocalHarvest, penghubung antara petani dan konsumen lokal, mendaftar sekitar 4.000 di situs webnya, sebagian besar petani organik kecil. CSA membantu pertanian menjual langsung ke tetangga mereka, meningkatkan keuntungan. Anggota-yang mungkin tinggal di kota-kota terdekat, di mana lahan pertanian langka - menerima makanan segar dan mengenal petani mereka dan pecinta makanan yang berpikiran sama. Sebagian besar CSA memiliki hobi distribusi di lumbung mereka atau di lokasi pusat; pemegang saham mengumpulkan kotak mereka, bertukar resep, bicara tomat. Beberapa CSA memberikan gaya pengantar susu dari pintu ke pintu.

"Inti dari CSA adalah komunitas yang ia ciptakan, " kata Elizabeth. Dan karena tugas seorang petani tidak pernah selesai, akan sangat membantu ketika komunitas itu juga melakukan pekerjaan lapangan. Pada hari ini, staf paruh waktu John dan Elizabeth dari satu, Lyz Merola, sedang bertugas, dan empat anggota pemeras keringat juga memilih, dengan imbalan bagian sayuran mereka. Salah satunya, Bobby Schmid, mencuci bit di gerobak dorong di bawah pohon kenari. Dia bergabung dengan CSA tiga tahun lalu. "Anak-anakku akhirnya makan sayur-sayuran yang biasanya tidak mereka makan, " katanya, mendongak dari bawah topi putih floppy saat dia bekerja. "Kami sudah terbiasa dengan kualitas makanan yang lebih tinggi, barang-barang yang dibeli di toko tidak melakukannya lagi untuk kami. Dan itu membantu kami terhubung dengan komunitas kami dan tanah."

Sebagai Bobby scrub, John menambahkan peti penuh ke tumpah ruah di tempat tidur truknya. Mengintip kumpulan warna - bit merah dan kuning, wortel oranye Nantes, kohlrabi ungu dan putih, kubis hijau - dia mengangguk. "Matamu adalah perut pertamamu, " katanya. "Jika sesuatu terlihat enak, rasanya enak. Jika kamu membeli dari petani yang mengambilnya hari itu, rasanya akan lebih enak."

Memusnahkan hasil panen dari ladang membutuhkan waktu tiga jam. Kemudian kru membawanya ke Elizabeth dan John, untuk mengisi 36 kotak CSA minggu ini untuk pengiriman. Di bawah pengemasan gudang terbuka di depan rumah, para pekerja jatuh ke tugas: bersihkan, rapikan, sortir, bungkus ulang dengan hati-hati, sehingga pelanggan maupun sayuran tidak akan senang. Beberapa kotak akan dijatuhkan di lokasi penjemputan pelanggan, yang lain di rumah. Peti barang penjualan langsung akan diangkut dengan truk ke area restoran, pasar, kafetaria sekolah, dan rumah sakit setempat.

Menurut Elizabeth, John adalah visioner, dia adalah penyelenggara. Mereka sepakat tentang apa yang harus tumbuh dan berapa banyak, tetapi dia mengimplementasikan rencananya, sementara dia menangani penjualan. Seperti yang dikatakannya, "Dia adalah pengkhotbah. Saya membangun gereja."

Di sebuah pertanian kecil, semua orang membantu. Putra John yang berusia 12 tahun, Trey, menggembalakan dua kambing Rio Gozo (ini yang disukainya) dan membersihkan setelah 20 ekor ayam (yang kurang disukainya) yang tinggal di tanah pertanian tiga hektar. Elizabeth merawat kedua anak babi, sementara 18 puyuh berkeliaran bebas.

Lihat cara mendesain kebun sayur di halaman Anda: The Incredible Edible Landscape

Setelah pengepakan selesai, John pergi untuk mengantarkan ke kota. Elizabeth, kotak-kotak yang ditumpuk di dalam van lapuk, membuat CSA turun dan menerima pesanan restoran ke Ventura dan Oxnard, 30 menit jauhnya.

Pada saat dia kembali ke jalan tanah, sore telah melunak menjadi malam. Dia membunuh mesinnya. Ada debu, dan detak logam yang berkontraksi saat van mendingin. Lelah, dia melangkah dari van, lalu menuju garasi untuk menanam benih. "Jika kamu tidak mendorong, " katanya, "kamu tidak terus maju."

Semakin Anda mengenal Elizabeth dan John, semakin Anda melihat mereka sama. Mereka tidak takut untuk mencoba. Mereka memiliki sikap yang saling menguntungkan. "Ini semacam terlalu percaya diri, " katanya. "Kami pikir ini bekerja untuk petani yang memiliki alat yang jauh lebih sederhana. Kami tidak tahu kapan kami mulai apakah itu akan berhasil, dan kami ingin berhenti lebih dari satu kali. Tapi kami tidak." Tenggelam atau berenang. Keputusan itu bawaan.

Sukacita itu juga murni. Seperti yang selalu terjadi dengan makanan enak, apa yang tumbuh di Rio Gozo Farm menyatukan orang. Elizabeth dan John menawarkan pendidikan pertanian, menampung kelompok anak sekolah setempat melalui Food for Thought Ojai; anak-anak mencabut wortel dan mengunyahnya selama pembicaraan tentang pertanian berkelanjutan. Pasangan itu kadang-kadang melayani acara di tempat, tetapi lebih sering mereka mengadakan pertemuan seadanya untuk lingkaran teman-teman mereka yang luas - musisi, pemain anggur, guru, pilot. Hanya sekitar satu minggu sebelumnya, mereka mengadakan perayaan pernikahan untuk sepupu Elizabeth, Summer Aronson, yang kawin lari.

Pada sore itu, keluarga dan teman-teman berkumpul di depan rumah pasangan itu untuk tertawa dan taco buatan sendiri. Ketika anak-anak berlari melintasi lapangan dan sinar matahari memudar, api unggun mulai hidup, dan ada lebih banyak tawa, dan kue keju. Elizabeth dan John melakukannya untuk teman-teman mereka, dan teman-teman mereka juga untuk mereka. "Betapa menyenangkan dikelilingi oleh orang-orang yang cerdas, cantik, dan peduli, " kata John. "Kamu berakhir dengan kehidupan yang kaya yang tidak ada hubungannya dengan uang."