John borling: penyair pow

Tidak lama setelah John Borling dilemparkan ke penjara Vietnam Utara, ia mendengar seorang pria dari sel lain meneriakkan serangkaian instruksi kepadanya, kunci kode rahasia yang digunakan tawanan perang Amerika untuk berkomunikasi satu sama lain.

Sistemnya sederhana, berdasarkan kisi-kisi huruf, yang mereka ketuk di dinding. Pria yang menyampaikan kode itu dipukuli habis-habisan sesudahnya. Para tahanan dilarang berkomunikasi satu sama lain, tetapi mereka tetap melakukannya, siang dan malam. Minggu demi minggu, tahun demi tahun, mereka mengetuk buku-buku jari mereka ke dinding batu sel mereka, sering sampai tangan mereka berlumuran darah dan memar, atau mereka batuk pesan mereka, meretas seolah-olah mereka menderita pneumonia.

Mereka melakukannya untuk membangkitkan semangat, melewati hari-hari yang tak berkesudahan dan menginspirasi harapan di tempat yang mengerikan.

“Jalur hidup kami adalah kode keran, ” kenang Borling, yang kini berusia 73 tahun, saat ia duduk di sebuah ruangan yang dipenuhi sinar matahari menghadap ke Sungai Rock di rumahnya di Rockford, Illinois. terputus, dan entah bagaimana Anda harus mengisi menit tanpa henti dan hari tanpa akhir dengan sesuatu yang dapat membantu Anda. "

POW cukup pandai menyadap pesan mereka dengan cepat, seringkali hingga 35 kata per menit. "Begitu kamu mendapatkannya, kamu bisa pergi seperti angin, " kata Borling.

Hari-hari berlalu, dan Borling tidak tahu apakah dia akan pernah dibebaskan, jadi dia beralih ke kode tap untuk menciptakan sesuatu yang abadi, kata-kata istrinya dan kemudian putri berusia 9 bulan, Lauren, mungkin mengingatnya. Dia beralih ke puisi.

Borling, yang memiliki pendidikan seni liberal yang luas, tahu puisinya. Dia mengetuk fragmen Shakespeare dan Kipling, dan puisinya sendiri tentang cinta, harapan, dan tema militer. Dia tidak punya bahan tulisan, jadi Borling membuat syair-syairnya menjadi kenangan, dan sesama tawanan perangnya, yang mendengar ketukannya, juga menghafalnya.

"Saya mendapat apresiasi untuk bentuk-bentuk tertentu, soneta Elizabethan, untuk polarain dan skema berirama, meter … cinta untuk tepi mellifluous bahasa, " katanya. Dia menyusun sejumlah puisi dari sel penjaranya. "Saya mulai menciptakan esensi dari kondisi manusia, " kata Borling. "Tuhan tahu kita harus menjadi manusia karena kita berada dalam keadaan yang tidak manusiawi."

Sekarang, 40 tahun sejak pembebasannya, 2.450 hari penawanan di Borling dicatat melalui ayat-ayat itu dalam sebuah buku baru, Taps on the Walls: Puisi-puisi dari Hanoi Hilton, yang membangkitkan semangatnya untuk menemukan kekuatan di tempat yang mengerikan yang terus-menerus menguji mentalnya. dan stamina fisik.

Borling merasa nyaman berbicara dalam istilah militer seperti halnya tentang jazz, opera, dan sastra. Ketika ia berjalan melewati rumahnya untuk menunjukkan kepada seorang pengunjung di sekitarnya, ia berhenti di sebuah piano untuk menciptakan beberapa hiasan, menjelaskan bahwa ia belajar bermain piano jazz ketika masih kecil, di kamar tidur rumah orangtuanya seluas 600 kaki persegi di Sisi Selatan Chicago.

Di sekolah menengah, Borling tertarik pada sejarah militer dan mengumpulkan memorabilia Perang Dunia II. Dia berharap untuk menghadiri West Point tetapi tidak masuk. Sebaliknya dia menghabiskan satu tahun di Augustana College, sebuah sekolah seni liberal kecil di Illinois, sebelum diterima ke Akademi Angkatan Udara.

Itu sangat cocok. Borling ingat saat pertama kali dia mengendalikan pesawat pelatihan, bersama seorang instruktur. "Aku kedinginan hanya memikirkan hari itu, " kata Borling. "Pada saat itu aku tahu bukan saja aku ingin menjadi perwira di Angkatan Udara, tetapi aku ingin menjadi pilot pesawat tempur."

Borling lulus dari akademi pada tahun 1963, pada tahun yang sama ia menikahi kekasih SMA-nya, Myrna. Segera dia ditugaskan ke sebuah pangkalan pelatihan di Laredo, Texas, di mana dia menerima perintahnya. Sayap tempurnya menuju ke pangkalan udara Ubon di Thailand. Borling akan melakukan 100 misi di Vietnam Utara. Myrna dan Lauren kecil pergi ke Chicago untuk tinggal bersama keluarga.

Sembilan puluh enam dari misi itu selesai tanpa insiden, sampai malam 1 Juni 1966, ketika Borling berangkat dengan F-4 Phantom-nya dalam sebuah misi melintasi pegunungan di timur laut Hanoi. Mendekati targetnya, Borling terkena tembakan darat yang melumpuhkan jetnya, membuatnya tidak terkendali. Dia terlontar dan mendarat di bukit, melukai punggung, tulang rusuk dan pergelangan kakinya.

Dia menggunakan cabang sebagai tongkat penyangga dan tertatih-tatih ke jalan di mana dia bermaksud menaiki truk dengan revolver servisnya. Truk pertama lewat, tetapi truk kedua, penuh dengan tentara Vietnam Utara, berhenti. Mereka menelanjangi dia, mengikatnya dan membawanya ke Penjara Hôa Lò, yang terkenal sebagai Hanoi Hilton.

Di sana, luka Borling tidak dirawat. Dia menerima hampir tidak ada makanan atau air dan memiliki ember untuk toilet. Para penculiknya secara teratur memukulinya, seringkali menggantungnya di kakinya. "Mereka terlalu kejam untuk membunuh kita, " katanya. "Mereka hanya akan menyakiti kita." Borling berpikir pada dirinya sendiri, Bend, jangan patah . Pada salah satu momen terendahnya, menggeliat kesakitan di dalam sel, entah bagaimana Borling menemukan rasa humor. “Saya melihat ke atas dan, pada balok ini, ada tulisan dengan tinta merah atau spidol. Bunyinya, "Tersenyumlah, kau ada di Candid Camera ." Saya tertawa saat itu dan saya masih tertawa sekarang. Beberapa jiwa pemberani meletakkannya di sana, dan kami tidak pernah menemukan siapa itu. ”

Melalui penyadapan mereka, Borling dan kawan-kawan tawanan perangnya mampu menanggung perlakuan kasar. "Tahun-tahun pertama benar-benar brutal, " katanya. “Kamu tidak punya apa-apa. Itu adalah kekosongan. Anda dikurung di ruang kecil tanpa ventilasi untuk dibicarakan, menderita panas dan dingin, jadi saya menoleh ke perangkat pikiran. Anda dapat melakukan semua hal ini kepada saya, tetapi Anda tidak dapat mengambil pikiran saya. "

Borling mencoba mengangkat semangat sesama POW-nya, menciptakan komposisi yang dapat diakses, tidak terlalu dalam atau tidak jelas. Sementara itu, dia merindukan istri dan putrinya, berharap mereka tahu dia masih hidup.

Sekitar tiga tahun setelah suaminya dilaporkan hilang dalam aksi, Myrna Borling membawa putri mereka untuk mengunjungi Santa Claus di sebuah department store. "Saya selalu mengatakan kepadanya bahwa ayahnya masih hidup dan bahwa dia di penjara, meskipun saya tidak tahu itu, " katanya. "Dia memberi tahu Santa, 'Aku ingin ayahku pulang. Ayah ada di penjara. " ”

Santa menatapnya bingung. "Itu adalah titik terendah, " kata Myrna Borling. "Saya menangis. Saya sangat marah pada Tuhan. Saya mengatakan kepada Tuhan bahwa dia harus memberi tahu saya sesuatu. Saya sedang berdoa. "

Kemudian pada hari yang sama, dua pria Angkatan Udara mengunjungi Myrna di rumahnya. "Mereka bilang dia tawanan perang. Saya tidak tahu sampai saat itu bahwa dia masih hidup. Hanya itu yang bisa mereka katakan kepada saya. Itu memberi saya bantuan besar. Saya selalu merasa dia hidup. Saya hanya perlu sesuatu yang ekstra untuk melanjutkan. "

Kondisi di mana Borling ditahan menjadi kurang keras ketika perang berlanjut, dan ia akhirnya dipindahkan ke fasilitas di mana ia memiliki lebih banyak kontak dengan tahanan lain, termasuk John McCain, pada tahun 1970. Kemudian, pada 12 Februari 1973, enam tahun dan delapan bulan setelah ditangkap, dia dibebaskan. Dia diterbangkan ke Pangkalan Angkatan Udara Clark di Filipina, di mana dia dirawat di rumah sakit. Dia memanggil istrinya segera setelah dia bisa dan mengatakan kepadanya bahwa dia akan pulang.

Setelah mereka berbicara, Borling, masih dalam jubah mandinya, menyelinap keluar dari rumah sakit untuk membeli tape recorder. Dia mengharapkan reel-to-reel, tetapi mendapat sesuatu yang disebut perekam kaset, yang belum pernah dia lihat. Dia menumpahkan puisinya di kaset, bermaksud agar mereka tetap pribadi antara Myrna dan dirinya sendiri, yang akan mereka lakukan selama lebih dari 30 tahun.

Ketika Myrna pertama kali mendengar puisi itu, dia terharu dan terkesan. “Mereka menunjukkan cinta dan kepedulian terhadap sesamanya, dan untuk terus mendesak, apa pun yang terjadi, ” katanya. "Dan apa pun yang terjadi, kau harus menjaga kehormatanmu."

Dengan restu istrinya, Borling melanjutkan kariernya sebagai pilot pesawat tempur, mendapat julukan, "Viking." Dia terus naik pangkat, bertugas di posisi komando di Pentagon, di Jerman, Belgia, dan sebagai sesama Gedung Putih. Selama Perang Teluk, ia adalah kepala operasi Komando Udara Strategis.

Borling pensiun sebagai jenderal besar pada tahun 1996, pergi ke beberapa usaha bisnis swasta dan bahkan mencalonkan diri untuk kursi Senat Illinois. “Saya selalu memiliki sifat kompetitif itu, ingin sukses demi kesuksesan, ” katanya. "Tapi gol-gol yang mulia penting - memiliki komitmen terhadap sesuatu di luar dirimu."

Dengan semangat itu, ia mendirikan SOS America (Service Over Self), sebuah organisasi nasional yang mengadvokasi satu tahun dinas militer untuk pria berusia 18 hingga 26 tahun. "Itu adalah gagasan yang saya pikir akan membantu menjadikan ayah, suami, warga negara yang lebih baik, " dia berkata. "Sumber daya nasional - tujuan mulia dari pelayanan atas diri sendiri." Idenya belum terwujud, meskipun dia masih percaya itu bisa berhasil.

Pada 2002 Borling dan istrinya mengunjungi Vietnam dengan delegasi Gedung Putih. Ini adalah pertama kalinya dia kembali sejak perang. Ketika dia tiba, katanya, dia merasakan bahwa Amerika telah memenangkan perang, menyimpulkan bahwa orang-orang Vietnam sangat menghargai orang Amerika dan cara hidup mereka. Selama kunjungannya, Borling bertemu dengan mantan komandan dan menteri pertahanan pasukan Vietnam Utara. Dalam bukunya, Borling menulis: “Ada kehangatan yang aneh di antara kami, mungkin perasaan sedih yang penuh kasih sayang. Anda tidak pernah benar-benar meninggalkan pertempuran, tetapi Anda merasa berbeda tentang 'musuh'. ”

Sejak pembebasannya, Borling telah bekerja untuk meletakkan pengalaman masa perangnya di belakangnya, tetapi tidak untuk melupakan. Sampai baru-baru ini, ia telah membagikan puisinya hanya dengan Myrna. “Saya berpikir, Ini benar-benar bagian dari jiwa saya . Saya tidak yakin ingin orang lain berlarian di sana. Dan Myrna punya beberapa keberatan. ”

Myrna merasa tidak nyaman di mata publik dan telah berusaha untuk tetap di latar belakang sejak suaminya memutuskan untuk berbagi puisinya dan pengalaman masa perang. “Ini ceritanya. Dia telah memegang ini untuk waktu yang lama, “katanya.

Didorong oleh teman dan kolega, Borling mengatakan dia dengan tergesa-gesa menerbitkan sebuah buku kecil berjudul Poems for Pilots (and Other People) pada tahun 2010. Buku itu tidak mendapatkan banyak publikasi atau distribusi yang luas, tetapi puisi itu menarik perhatian pensiunan Kolonel JN Pritzker, pendiri dan ketua Perpustakaan Militer Pritzker di Chicago. Pritzker terkesan dengan puisi-puisi itu dan menawarkan untuk menerbitkannya di bawah cetakan perpustakaan baru yang akan menjangkau khalayak yang lebih luas. Taps on the Walls mencakup lebih dari dua lusin puisi, beberapa dalam bentuk soneta.

Pritzker percaya puisi Borling adalah tambahan penting untuk literatur prajurit warga negara. "Jenderal Borling adalah pahlawan Amerika asli, ”kata Pritzker. “Prestasi militernya dan prestasi sipilnya tentu saja menempatkannya dalam kategori itu. Dia melampaui seseorang dengan koleksi medali yang menonjol. Apa yang menjadikannya pahlawan adalah kemauannya - tidak peduli berapa banyak kemunduran yang dialaminya - untuk selalu kembali bertarung di hari lain.

"Jenderal Borling mewakili yang terbaik dalam diri kita dan dia juga manusia seperti kita semua. Kita semua bisa menjadi pahlawan jika kita memilih untuk melakukannya dan mengambil risiko. Buku Jenderal Borling adalah ekspresi dari hidupnya dan itu memberi kita inspirasi untuk membuat yang terbaik dari hidup kita sendiri. "

Buku ini menawarkan pesan harapan, seperti yang dilakukan Borling di dinding empat dekade lalu. “Saya tidak ingin orang menyerah pada diri mereka sendiri atau negara ini, ” katanya, “Kami memiliki kewajiban untuk terus maju, dan itu membutuhkan inspirasi. Jadi saya berharap ada inspirasi di sini. "

Baca kutipan dari salah satu puisi Borling di bawah ini:

Mommy, Di mana Ayahku?

oleh John Borling

Saya mendengar Anda berjalan di malam hari;

Anda pikir saya tertidur lelap.

Saya tahu suara kesepian Anda;

Saya mendengar Anda berdoa dan menangis.

Anda pikir saya terlalu muda untuk tahu

Penderitaan dan rasa sakit

Kehilangan orang itu pergi

Mencari perang dan ketenaran.

Dia tidak pulang dengan sisanya;